 |
| Melissa nay là mẹ của hai con (5 tuổi và 8 tuổi). |
“Em bị thiểu sản tuyến vú”. Chuyên gia sữa mẹ nói với tôi những lời này sau khi đã khám xét và ‘nhào nặn’ bầu ngực của tôi, quãng thời gian kéo dài tưởng hàng giờ. Tôi mới bắt đầu làm mẹ ở tuần thứ 3 và tinh thần hoàn toàn suy sụp. Chuyện cho con bú diễn ra một cách khủng khiếp. Tôi hầu như không có chút sữa nào mặc dù đã tìm hết cách, tôi không thể hiểu vì sao.
Khi chuyên gia sữa mẹ thốt lên những lời này, có lẽ tôi đã để lộ một nụ cười hoảng hốt hay điều gì đó tương tự vì chị ấy đặt tay lên vai tôi, nhìn thẳng vào mắt tôi và nhắc lại những lời đó… rồi… “Không phải lỗi của em”. Những lời nói của chị mở đường cho nước mắt tôi tuôn xối xả và tôi nghĩ đó là những giọt nước mắt giải tỏa. Có thật vậy không? Vậy là tôi không phải là một bà mẹ trẻ điên khùng, vô dụng, chẳng làm việc gì ra hồn?
Thiểu sản tuyến vú
Tôi đã làm tất cả những gì có thể để cho con bú. Và khi tôi nói tất cả, điều này hoàn toàn là sự thực. Tôi đã làm mọi cách… dùng Hệ thống bổ sung sữa khi cho con bú SNS1 với ống dẫn dán vào ngực lúc bé bú, hút sữa như một bà mẹ điên khùng…. vậy mà chưa một lần nào tôi có được cảm giác bầu vú căng hay sữa đang về. Chưa bao giờ.
Thiểu sản tuyến vú
Khi trở về nhà và quan sát kỹ bầu ngực của mình trong gương, tôi nhận ra điều mà chuyên gia sữa mẹ đã nói. Tất cả các dấu hiệu của thiểu sản tuyến vú đều ở đó. Hình dáng của bầu vú, không có sự thay đổi bầu ngực trong thời gian mang thai, sữa không về sau khi sinh. Tôi không điên khùng. Đó không phải lỗi của tôi.
Thiểu sản tuyến vú
Tôi tiếp tục tìm hiểu bầu ngực của mình, nhìn chúng với góc nhìn hoàn toàn mới. Chúng đã phản bội tôi. Chúng chẳng chịu hoạt động, chỉ nằm ì ra đó. Tôi đang cố gắng trong tuyệt vọng bắt chúng làm những việc lẽ ra chúng phải làm. Điều mà tất cả các phụ nữ phải làm được. Tôi nhìn hai bầu ngực. Tôi hận chúng. Chúng làm trái tim tôi tan vỡ.
Thiểu sản tuyến vú
Và tôi vẫn tiếp tục làm tất cả những gì có thể để dỗ dành những giọt sữa. Đỉnh điểm của những lần hút, tôi đạt con số khổng lồ 60 ml! Đó là sau 3 tháng không ngừng nghỉ cho con bú và hút sữa. Và những mililit sữa này… tôi coi chúng như vàng và cất giữ cẩn thận cho lần bú sau của con trai. Tôi thường trộn sữa mẹ với sữa công thức, để phần nào xoa dịu nỗi đau khi phải cho con dùng sữa nhân tạo. Vấn đề nằm ở chỗ những đỉnh điểm 60 ml chỉ xảy ra 2-3 lần mỗi ngày.
Thiểu sản tuyến vú
Tôi nhớ mình đã ngại ngùng, xấu hổ vì không thể cho con bú. Từng sợi cơ thớ thịt trong cơ thể tôi mong muốn đến tột cùng điều này. Tôi hoài vọng những cữ bú thanh bình của mẹ và con. Tiếng hút sữa bình yên của bé, âm thanh gừ gừ thỏa mãn. Điều tôi chưa một lần chứng kiến.
Thiểu sản tuyến vú
Thận xấu hổ khi phải thú nhận, phải nói về chuyện này… nhưng đó chính là những cảm xúc tôi đã trải nghiệm. Tôi bỏ ra nhiều tháng trời thúc ép bầu ngực không chịu hoạt động phải làm việc. Lượng thời gian và công sức tôi đổ vào đó… tất cả để đổi lấy mấy chục mililit sữa ít ỏi. Nhưng tôi vẫn kiên trì vì tôi là một phụ nữ, một người mẹ… Tôi phải có khả năng cho con bú.
Thiểu sản tuyến vú
Làm ơn đừng phán xét tôi. Bạn đâu có hiểu. Nếu bạn chưa bao giờ trải nghiệm điều này, làm sao bạn có thể biết được. Vậy mà vẫn có những người âm thầm nghĩ… cô ấy bỏ cuộc, cô ấy chưa cố đủ mọi cách. Tôi đã làm mọi cách … hãy tin tôi, tôi đã cố hết sức mình.
Thiểu sản tuyến vú
Tôi rất ghét phải cho con bú nơi công cộng. Tôi chưa lần nào có thể chỉ đơn giản ngồi xuống, kéo áo lên và cho con bú. Tôi ghen tị với những bà mẹ này. Tôi muốn được như họ. Tôi chỉ quanh quẩn ở nhà. Cho con bú 20 phút rồi bơm sữa trong khi cho bé bữa thực sự của mình … bình sữa công thức. Sữa mẹ chỉ đủ làm món khai vị cho con.
Thiểu sản tuyến vú
Làm ơn đừng trừng mắt nhìn khi tôi với tay lấy bình sữa cho con ăn và nghĩ … Tôi không thể tin cô ấy không cho con bú. Mọi người làm ơn đừng cư xử như Gisele (2) với tôi. Các bạn đâu có hiểu.
Thiểu sản tuyến vú
Cú đấm vào sự tự tin của một người mẹ, một phụ nữ, vẫn tiếp tục gây đau đớn.
Tôi còn nhớ lần cho con bú ‘giả vờ’ gần đây nhất. Con trai được 5 tháng và tôi biết mình có bao nhiêu sữa cho con, sữa đã giảm gần như chẳng còn gì. Hai mẹ con đang yên lặng chơi đùa, tôi bế con lên, ôm con và nựng. Bé quay đầu lại như muốn tìm ti… trái tim tôi tràn ngập hạnh phúc.
Con vẫn thích thứ đó... lượng sữa vô cùng bé nhỏ mà con nhận được, mối dây liên kết tình mẹ con. Đôi lúc, tôi cố giả vờ coi mình như những bà mẹ khác. Những bà mẹ có bầu sữa căng. Tôi áp con lại gần và cho con bú. Chuyện này kéo dài vẻn vẹn khoảng 5 phút và tôi có thể cảm nhận bằng cơ thể mình rằng con đang hút những giọt vàng cuối cùng.
Con thở dài mãn nguyện. Bé chẳng làm nhặng xị, chẳng vùng vằng đòi thêm sữa. Dường như con hiểu. Nước mắt chảy đẫm khuôn mặt tôi. Mọi chuyện đã qua. Hai mẹ con nán thêm một lát. Mẹ và con cuộn tròn… hạnh phúc.
Chẳng bao lâu sau, cơn đói xuất hiện… con bắt đầu làm nhặng lên nhưng rồi lại dịu ngay khi tôi pha cho bé bình sữa. Ngắm con trai thiên thần, cuối cùng tôi đã có thể nhìn nhận cơ thể mình theo một cách hoàn toàn mới. Tôi là một Phụ Nữ, là một người Mẹ.
Một người Mẹ mà cơ thể đã kiến tạo và nuôi dưỡng con trai xinh đẹp trong 9 tháng. Tôi là người mẹ đã trải qua 16 tiếng chuyển dạ và sinh em bé khỏe mạnh nặng 3,7 kg. Một người mẹ mặc dù bị Thiểu sản tuyến vú vẫn tiếp tục cho con bú và yêu thương sinh linh bé nhỏ mà cuộc đời ban tặng cho mình.
Và với những hiểu biết và thực tế này… tôi cố gắng thôi hành hạ, trách móc bản thân vì Thiểu sản tuyến vú. Tôi thôi không còn tập trung vào điều cơ thể mình không thể làm cho con mà chỉ chú ý vào bất cứ điều gì tôi đã có thể và đang làm cho bé. Và với mỗi ngày trôi qua, phần trái tim tan vỡ trong tôi đang dần dần được hàn gắn ... một vòng tay ôm ấp/ một nụ hôn/một tiếng cười/hay tiếng khóc, tất cả hòa làm một.
Chú thích (ND)
1. Hệ thống bổ sung sữa khi cho con bú SNS bao gồm một túi đựng sữa nối với hai ống nhỏ để mẹ gắn vào đầu ti khi cho bé bú. Thiết bị này nhằm hỗ trợ các mẹ gặp khó khăn dài hạn khi cho con bú, giúp kích thích tiết sữa, duy trì việc bú mẹ ở những trẻ có bệnh lý cần chăm sóc đặc biệt. Sữa được bổ sung có thể là sữa mẹ hoặc sữa công thức.
 |
| Hệ thống SNS (Suplemental Nursing System). |
 |
| Siêu mẫu Gisele Bundchen và hai con. |
2.Gisele Bundchen - siêu mẫu người Brazil. Tháng 8/2010, khoảng 8 tháng sau khi sinh con trai đầu lòng, Gisele Bundchen tuyên bố với truyền thông Anh rằng nên đưa ra một "đạo luật toàn cầu" yêu cầu các bà mẹ cho con bú tới 6 tháng. Cô cũng công khai nhận xét: "Một số người ở Mỹ nghĩ họ không cần phải cho con bú, còn tôi thì nghĩ ‘Các chị sẽ cho con mình dùng thực phẩm hóa học, khi chúng còn bé bỏng như vậy?'
Tuyên bố này ngay lập tức vấp phải sự phản đối mãnh liệt của cộng đồng. Bà mẹ 30 tuổi đã phải lên tiếng trên blog để làm dịu dư luận: “ Nhận xét về tầm quan trọng của việc cho con bú sữa mẹ của tôi không liên quan gì tới vấn đề luật pháp... Trở thành một người mẹ trẻ mang tới vô vàn câu hỏi, tôi thấy mình không ngừng tìm kiếm lời giải đáp cho những gì có thể là điều tốt lành nhất cho con… Tôi hiểu mỗi người có trải nghiệm và quan điểm riêng. Tôi nghĩ là những người mẹ, tất cả chúng ta đều đang nỗ lực hết mình”.
